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Che cos’è la liturgia cristiana? La liturgia è lo spazio dove D-i-o hic et nunc si fa presente al
popolo credente. A modo suo. Egli offre la sua Parola che abbatte ogni barriera. Partecipa la sua stessa
vita  a  quanti  considera  figli.  Si  rende  nutrimento  di  quanti  sono  affamati  di  giustizia.  Svela  il  suo
splendore a coloro che a tastoni ricercano la verità. Nella celebrazione, tuttavia, prende consistenza una
tensione tra il "già e non ancora" che fa spazio anche a un D-i-o trascendente, inaccessibile. È il tutt’Altro
che non solo provoca sino all'estremo delle resistenze umane con il suo silenzio, ma si sottrae anche alle
pretese della conoscenza razionale rivelandosi ineffabile, al di là di ogni pensiero ed immaginazione.

*          *          *

     La liturgia non è una bella idea con cui trastullarci e che possiamo manipolare a capriccio. La
liturgia è una realtà spirituale concretissima, ha una vitalità intrinseca propria, esiste paradossalmente
anche al di qua e al di là delle singole celebrazioni. È sempre presente perché incessantemente si celebra
la liturgia celeste di cui quella terrena è solo un pallido anticipo. È sempre attuale perché è sacramento
della presenza di D-i-o nel cuore del credente e nella storia dell’uomo. La liturgia attende tra l’altro di
poter esprimere la fede nella forza dello Spirito con un canto che non sia musica bensì preghiera.

*          *          *

La liturgia  è un gioco che mette in gioco tutti.  La liturgia è il tempo e lo spazio dove tutti si
giocano tutto: D-i-o-, la comunità, la singola persona. Esperienza impegnativa che esige la donazione di
sé. Senza riserve, senza resistenze, senza titubanze, senza musonerie. Leggerezza del cuore che si ritrova
libro e sereno a giocare. Audacia dei figli. Nella fede, e pur sempre in parte incoscienti, giocano con
D-i-o, lo chiamano papà.

*          *          *

     La celebrazione liturgica è in primo luogo una realtà spirituale, è quanto si vive nella forza
dello Spirito prolungando nel tempo e nello spazio l’azione stessa di Cristo. Ciò non sottrae la liturgia
alle categorie della cultura, anzi la colloca nella radice della situazione sociale quale fonte e culmine
d’ogni  attività  del  credente,  che  vive  la  storia  con  un  linguaggio  e  tutta  una  serie  d’atteggiamenti
interpersonali propri dell’ambiente in cui vive. La liturgia si radica nella storia umana e trae dal tessuto
culturale le forme e le espressioni necessarie per costruire e gestire la celebrazione: i differenti linguaggi
della parola, della musica e delle immagini sono mutuati da un preciso orizzonte che s'intreccia con le
vicende storiche e politiche di una comunità.

*          *          *

La liturgia non è un laboratorio sperimentale dove ci si possa divertire a manipolare ogni cosa. È
l’oratorio dove si entra in punta di piedi, dove siamo chiamati ad ascoltare e ad accogliere la Parola di
D-i-o nella preghiera e nell’adorazione.

*          *          *

Quando  si  entra  nell’ambito  della  liturgia,  bisogna  sapere  che  sono  vigenti  categorie  diverse
rispetto al mondo sociale, laico o ecclesiastico che sia. Ci si pone esplicitamente alla presenza di un D-i-o
che, al limite, potrebbe sembrare assente, ma che pure è lì: interpella e provoca il credente con la sua
Parola ed il suo silenzio, entrambi profondamente intrecciati e sempre eloquenti ed insieme enigmatici.
Forza travolgente che penetra nel cuore orante colmandolo di pace dopo averlo svuotato e purificato con
il tormento della ricerca e dell’ascolto diuturno.

*          *          *

La liturgia è un cammino mistico. Nonostante che i suoi testi e i suoi riti siano fissati con sempre
maggior cura e meticolosità prima nei manoscritti e poi nei libri a stampa, il suo svolgersi nella storia
della comunità e del singolo credente attraversa momenti inediti di luci e ombre, certezze e smarrimento,
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serenità e angoscia.

*          *          *

C’è un unico luogo in cui si celebra la liturgia: il profondo del cuore, animato e reso fecondo dallo
Spirito. La liturgia del cuore ha nell’azione ecclesiale la sua visibilità esterna ed è autentica nella misura
in cui riesce a essere segno e anticipazione della liturgia del cielo, nella pienezza del regno di D-i-o.

*          *          *

Se  la  partecipazione  alla  liturgia  vuole  inglobare  il  canto,  è  necessario  affermare  la  priorità
dell'essere sul fare. Occorre, cioè, ripensare i progetti pastorali in modo che i singoli e l'assemblea tutta
siano aiutati a vivere la responsabilità della vocazione battesimale quali creature di fronte al Creatore,
quale fratello/sorella nella comunità dei figli di D-i-o, nella capacità di operare a tempo debito i necessari
distacchi e compiere la conversione esigita dall'incontro con D-i-o. Chi vive queste esperienze, al di là
delle proprie attitudini e capacità artistiche, sentirà sgorgare dal profondo del cuore il canto della vita. Il
dare voce a tale canto attraverso la musica dipende da tanti fattori; l'importante è che alle labbra affiori il
canto del cuore, non una qualche melodia estranea.

*          *          *

D-i-o esige che si sgombri totalmente il terreno, che non ci sia posto per nessun altro: solo così lo
si può accogliere quale Signore assoluto ed indiscusso della vita.  Tutto ciò che c'è stato prima della
liturgia scompare. Il che comporta lo spezzare vincoli familiari, il sacrificare aspirazioni legittime: è, in
piccolo, ma sempre cruda, l'esperienza di Abramo chiamato a sacrificare il figlio Isacco. Nel momento in
cui ci si inoltra verso il roveto ardente, il fuoco distrugge solo le scorie. Nella celebrazione ci si ritrova
con il cuore purificato, capace di ospitare, nel senso più nobile del termine, tutte le persone ed i pensieri
che si erano abbandonati a fatica. Lo spazio interiore che D-i-o sembrava aver confiscato unicamente per
sé,  si  dilata  senza  confini:  diviene  accoglienza  misericordiosa  del  prossimo,  capacità  di  rinnovata
riflessione e impegno civile.

*          *          *

Nel modo con cui si è entrati nella liturgia, così si esce. Con il rischio che nulla sia successo e
possa  accadere.  Se  il  presente  liturgico  non  è  esistito,  il  futuro  della  vita  non  sarà  altro  che  la
continuazione di un passato senza volto. La liturgia diviene sterile, la celebrazione è solo fonte di tedio, il
quotidiano si dissolve nel grigiore.

*          *          *

La liturgia nel corso dei secoli ha cercato diversi linguaggi per aiutare il popolo cristiano a vivere
un’esperienza  di  fede.  Sono  in  primo  luogo  le  molteplici  espressioni  poetiche  che  trovano  varie
concretizzazioni. Sono le forme architettoniche che s’innalzano al cielo elevando il cuore a D-i-o. È lo
sfavillio dei colori della pietra e degli intonaci, ma soprattutto delle vetrate: esse filtrano e ravvivano fasci
di luce che illuminano lo spazio dell’edificio e gli spazi interiori dell’assemblea orante. È il flusso delle
parole che rivelano all’uomo la Parola del Padre e fanno a giungere al cuore del Padre le lodi e i gemiti
dei figli.  Parole divine e umane che il  canto sorregge e diffonde con una forza sempre nuova verso
l’incanto dell’incontro con una Presenza che nasce dal silenzio e al silenzio riconduce rinnovati dalla
grazia.

*          *          *

La dimensione religiosa della vita trova grandi ostacoli in tante manifestazioni fraudolente che si
sostituiscono alla realtà: un certo tipo di religiosità - falsa - si sostituisce alla fede. Un facile, benché
scandaloso servilismo, sembra esonerare dal prendere su di sé le proprie responsabilità. Un formalismo
rituale, preciso sino nell'ultimo particolare, è contrabbandato come se fosse l'anima del celebrare i santi
misteri. In questo orizzonte l'incidente più grave e nefasto colpisce gli uomini che spesso abdicano alla
propria dignità e, così facendo, sgretolano dalle fondamenta l'impianto sociale. Si rinuncia - talora anche
per violenza esterna - ad essere persona perché in certi momenti ciò costa sacrifici, e notevoli; ma ci si
lascia trasformare in mero numero nell'ingranaggio consumistico o in anonima pratica all'interno di un
mostruoso apparato burocratico dove tutto sembra svolgersi senza intoppi. L'anonimato, infatti, guida la
regia di questa farsa, una rappresentazione balorda che finisce per trasformare le persone in pagliacci di
carta, senza testa, senza cuore: nella famiglia, nella vita sociale, nella celebrazione liturgica.
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*          *          *

La musica è l'apologia della fede più genuina (J. Ratzinger): essa rivela ciò che si crede, Colui in
cui si crede, come si crede, al di là di tanti discorsi che soltanto confondono e illudono. Dimmi che cosa
canti, come canti e ti dirò in chi credi. Non si pretende che tutta la musica sia eccelsa e che tutti siano
musicisti  provetti.  La  passione  che  persino  uno  stonato  mette  nel  cantare  la  sua  fede  con  melodie
tradizionali  del  popolo cristiano -  semplici,  ma profonde -  dice la fede molto più di  un'enciclopedia
teologica.  La  sobria  melodia  del  Pater  noster  gregoriano  permette  di  dire  Babbo  all'Ineffabile,  nel
tremore e nella gioia di una fede che non si lascia illudere dallo sfavillio di specchietti per allodole come
sono le “catechesi” misticheggianti ed esotiche oggi in voga e praticate per accalappiare la gente, con la
convulsa e fallimentare mira di riempire le chiese, invece di preoccuparsi, come diceva un saggio, di
colmare i cuori di quanti sono alla ricerca di LUI.

*          *          *

Nella storia della comunità cristiana grande rilevanza ha avuto la riflessione su alcuni nodi cruciali
dell’esistenza del singolo credente e della Chiesa: D-i-o, la persona umana, il cosmo, la vita e la morte...
Alcuni  tentativi  sistematici  che  riguardano  esplicitamente  D-i-o  e  la  Chiesa  sono  stati  elaborati  in
grandiose costruzioni intellettuali che costituiscono il patrimonio della teologia cristiana. Il solo pensiero
razionale  non  esaurisce,  tuttavia,  la  capacità  interpretativa  e  neppure  la  possibilità  recettiva;  altri
linguaggi partono da una sfera più profonda dell’essere e giungono a vertici che la ragione, con i soli
circuiti  logici,  non  riesce  a  raggiungere.  Tra  questi  linguaggi  la  Chiesa  ha  privilegiato  nella  sua
esperienza mistica e profetica il silenzio e le espressioni artistiche, in particolare, la musica.

*          *          *

L’indifferenza verso la musica sacra è tanto più biasimevole in quanto tale atteggiamento nasconde
di fatto un totale disinteresse nei confronti della liturgia stessa.

*          *          *.

La musica nella liturgia mantiene sempre intatta la forza evocativa del proprio linguaggio sonoro
atto a sollecitare fondamentalmente un’esperienza estetica: la musica è bella e fa piacere ascoltarla. Ma
ciò non è tutto, e non è neppure la cosa più importante. Nella liturgia la musica fa spazio a uno statuto del
tutto particolare che le permette di trasfigurarsi, di essere tutt’altra realtà: diviene preghiera. Come ogni
altra espressione dello spirito – vuoi testi, vuoi immagini – anche la musica sottostà a una condizione
necessaria per aver diritto di cittadinanza all’interno della liturgia: tale condizione è l’assumere l’identità
orante, essere preghiera. Il fatto non deve sorprendere più di tanto e non è una mortificazione né per la
musica in se stessa, né per chi la pratica. È proprio della musica un mimetismo che riesce a trasformarla,
senza rinnegarla,  ma facendole di volta in volta assumere significati  particolari.  Due casi estremi: la
musica quale dichiarazione di guerra nelle marce militari oppure quale dichiarazione d’amore in alcuni
stornelli e Lieder. Il significato della comunicazione musicale è talmente pregnante e forte che nessuno
più  pensa  alla  musica,  ma  si  trova  coinvolto  emotivamente  in  uno  slancio  offensivo  oppure  in  un
abbandono di passione amorosa. Nella liturgia la musica è mediazione privilegiata nell’incontro tra D-i-o
e l’uomo: è “sacramento”, cioè segno sensibile e in qualche modo anche efficace della voce di D-i-o che
giunge al cuore umano; parimenti essa è balbettio attonito o grido esplosivo - d’incontenibile gioia, ma
anche di sofferenza inaudita - con cui la fede si rivolge a D-i-o. Tanto che se nella liturgia la musica non
diviene reale preghiera, rischia di essere un corpo estraneo, fuori luogo, degno soltanto di essere espulso.

*          *          *

Il linguaggio poetico della parola e del canto si muove nella sfera dell’intuizione e dell’emotività
profonda,  non  si  lascia  imbrigliare  da  schemi,  si  espande  in  ambiti  inediti,  affronta  il  rischio
dell’incomprensione. Agli occhi del teologo – che spesso affronta il mistero con scandalosa disinvoltura –
tale linguaggio ha, inoltre, un forte limite: è decisamente frammentario. Può affascinare, ma subito rischia
di deludere perché non prosegue su un binario chiaro e distinto, abbandona quasi a se stesso colui che ha
intrapreso il cammino della ricerca e si è lasciato suggestionare dalle scintille della poesia.

*          *          *

L’autenticità dell’esperienza liturgica non è confermata dall’accoglienza entusiastica del momento,
dalla folla che fa ressa intorno all’idolo del momento, anziano pontefice o giovane curato che sia. La
liturgia  è  autenticata  dalla  carità  che  si  fa  operosa  nel  nascondimento  ed  è  alimentata  dal  silenzio
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dell’adorazione. Silenzio da cui è nato il canto gregoriano mille e più anni or sono, silenzio che anche
oggi è l’unico spazio vitale in cui potrà prendere corpo il nuovo canto per la liturgia di domani.

*          *          *

Tra  gli  estremi  del  silenzio  e  della  parola/pensiero  articolato  c’è  una  terza  via  privilegiata
nell’esperienza spirituale cristiana: il balbettio mistico della preghiera che si fa poesia in musica o, se si
vuole, musica in poesia: sprazzi folgoranti che lasciano intravedere i punti fermi di un cammino che
sfocia nella contemplazione. Nulla di sistematico, nessuna pretesa di esaurire l’ “argomento”. La poesia
orante si libra sulle ali del canto che ha la forza di incantare perché svela i colori e le profondità recondite
nascoste in una serie interminabile di espressioni.

*          *          *

Il silenzio è il linguaggio per eccellenza che permette di comunicare le esperienze tanto profonde,
uniche ed irripetibili,  da essere letteralmente indicibili.  È il  silenzio delle relazioni interpersonali  più
intense dove le parole non riescono neppure ad affiorare tanto sono limitate ed estranee. Un solo esempio:
l'assistenza di un moribondo, quando la vita non ammette più "scherzi", quando si raggiunge l'essenziale.
Un silenzio amplificato dallo sguardo, da una carezza, dallo stringere forte una mano inerte nell'ultimo
tentativo di trattenere la persona amata. Chi vive tali momenti, s'accorge che il silenzio è dedizione e
rispetto,  è  presenza  eloquente  pronta  ad  intervenire  con  un  gesto  ed  altrettanto  pronta  ad  attendere
nell'immobilità del corpo quando il cuore corre e visita, per l'ultima volta, la vita tutta dell'amato.

*          *          *

L'esperienza del silenzio nelle relazioni interpersonali è la migliore scuola per imparare a reggere
l'urto del silenzio di D-i-o: quando si pretenderebbe una sua parola, un suo gesto, e Lui sembra lontano,
indifferente,  assente,  anche  nella  preghiera,  anche  nelle  liturgie  piene  di  canti.  È  pure  scuola  dove
s'impara a vivere alla presenza di D-i-o lasciando che Lui legga il cuore senza frapporre il velo di tanti
pensieri inutili, di tante parole vuote.

*          *          *

Il silenzio è vero nella misura in cui annuncia il canto: la voce dell'amato del Cantico dei cantici, le
acclamazioni dell'Apocalisse, il grido dei martiri, la melodia bisbigliata dalla mamma sul bimbo che si
addormenta nell'abbandono fiducioso e sereno.

*          *          *

Nel dialogo sponsale tra D-i-o e la Chiesa (cfr. SC 84) la Parola trova nel canto la sua espressione
più adeguata ad una precisa condizione: è necessario che la musica scompaia dall'orizzonte nel momento
stesso in cui risuona e scuote il torpore spirituale dell'uditore che si apre all'ascolto della Parola, non
all’ammirazione del cantore o dei cori. Chi canta in chiesa - sia egli un cantore del coro, sia egli un
membro dell'assemblea - è voce sacramentale di Cristo che ora sussurra, ora irrompe con forza nel cuore
in faticosa ricerca della salvezza.

*          *          *

Chi vive la fede cristiana s’accorge come la Parola di D-i-o necessiti di una mediazione che vada al
di là della spiegazione filologica e dell’applicazione moraleggiante. Percepire la voce di D-i-o nella sua
Parola è un’azione del cuore in ascolto di quanto le parole della Bibbia non riescono a esprimere. La
musica è il linguaggio privilegiato del cuore: di D-i-o e dell’uomo. Il canto gregoriano ha la forza di
in-cantare, distogliere il cuore dalle pre-occupazioni perché si dilati e si orienti a D-i-o nell’adorazione e
nel silenzio attonito.

*          *          *

È vero che la musica deve avere precisi requisiti di armonica strutturazione melodica e ritmica; è
anche necessario che assemblea, cantore solista ed eventuali coristi mettano tutto l'impegno per eseguire
la musica nel miglior modo possibile, fare del canto un momento d'incanto. Ma ciò è soltanto un aspetto,
secondario, della realtà musicale all'interno della liturgia. La musica è sacra perché è ispirata dallo Spirito
e risuona quale  voce che confida all'uomo i  segreti  reconditi  di  D-i-o:  nell'ascolto  orante  il  silenzio
intorno a chi cerca D-i-o si squarcia e attraverso le note musicali viene dato di entrare in comunione con
Cristo nel susseguirsi ordinario della vita quotidiana sino ai limiti di esperienze mistiche straordinarie. La
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lunghezza d'onda della musica nella liturgia non è il piano psicologico né quello sociale, ma la vita nella
comunione trinitaria che permette di contemplare il Padre con il Figlio nella potenza dello Spirito santo.
È in forza di questa prospettiva che è legittimo parlare anche oggi di musica "sacra".

*          *          *

La melodia liturgica prende corpo attraverso le note cantate, ma è ben più di mera musica vocale. Il
canto gregoriano è l’icona sonora attraverso la quale D-i-o e la Chiesa parlano al cuore dei credenti nel
contesto ben preciso e articolato della celebrazione liturgica. Il canto, allora, non può esaurirsi nella linea
melodica e  nel  ritmo musicale,  bensì  emerge progressivamente dalla  comprensione esistenziale  della
Parola di D-i-o che ha un suo ritmo, una sua dinamica. È la Parola che si espande in un ampio respiro
esigendo momenti di appoggio - scorrevole o attardato, leggero o fortemente incisivo - che mettano in
evidenza precisi vocaboli che costituiscono il nucleo centrale e innovativo – un vero euangelion – della
proclamazione liturgica.

*          *          *

La liturgia è la scuola in cui s'impara a conoscere se stessi e a riconoscersi come persona. Il che
avviene confrontandosi con D-i-o nella Chiesa e con la comunità sociale. Il senso dell'autocoscienza si
rivela nella qualità del rapportarsi agli altri. Nella misura in cui ci si considera persona, si tratterranno
anche gli altri come persone, si riconoscerà la loro dignità indipendentemente da tanti aspetti decisamente
accessori, quali sono la religione professata o negata, il censo sociale, l'istruzione, il colore della pelle e le
abitudini emergenti, buone o cattive che siano. Davanti alla "persona" di D-i-o non si può non riconoscere
in se stessi e negli altri che delle persone create a sua immagine e somiglianza.

*          *          *

La Chiesa in preghiera propone da secoli ormai a tutti i credenti più o meno le stesse preghiere, le
medesime rappresentazioni  mentali  di  D-i-o  e  del  cristianesimo.  Ciò non toglie  che -  alla  scuola  di
Cassiano, di Origene, di Gregorio Magno e di tante persone spirituali - la proposta ecclesiale continui ad
essere una provocazione che sfida l'individuo a prendere posizione,  a scoprire se stesso,  tutta la sua
persona con gli slanci di generosità e i rifiuti meschini, la forza di affrontare i rischi e la pusillanimità
della paura paralizzante, i momenti di angoscia disperata e gli sprazzi incandescenti della speranza senza
nessun motivo tangibile.

*          *          *

Il canto gregoriano è quasi sempre Parola di D-i-o che diviene preghiera della Chiesa, talora è
parola della Chiesa che si rivolge a D-i-o. Il respiro dei cantori si innesta sul soffio divino dello Spirito
che al Padre rivolge le parole del Figlio. Dopo aver accolta nella traditio liturgica la Parola di D-i-o, la
Chiesa,  attraverso la  voce dei  cantori,  vive la  redditio  della  stessa Parola carica di  tutto lo spessore
dell’esperienza umana. Di nuovo è la musica che infonde profondità alle parole e squarcia i limiti del
lemma o significato tecnico lessicale esprimendo con i suoni le vibrazioni ineffabili che non riuscirebbero
altrimenti a liberarsi dal cuore umano. Anche in questa prospettiva i gemiti inesprimibili dello Spirito si
intrecciano con pensieri compiuti e rigorosamente logici, testi sillabici si alternano a lunghi vocalizzi. La
Parola di D-i-o – i salmi in modo particolare – conducono la Chiesa orante nelle profondità della vita di
fede e la guidano in un incessante itinerario che porta alla scoperta del  tempio interiore:  qui i  canti
troveranno un’eco e potranno essere riconosciuti nelle melodie gregoriane, Parola di D-i-o - preghiera
dell’uomo.

*          *          *

Il  mondo gregoriano,  dai  compositori  sino  agli  esecutori,  è  del  tutto  alieno  da  ogni  forma di
protagonismo. Nell’atto compositivo si ricorre spesso a materiale già presente nel repertorio (formule
melodiche  con varie  funzioni,  segmenti  centonici,  strutture  modali  e  melodie  tipo)  e  si  rispetta  con
venerazione lo stile inconfondibile dei singoli brani. Non ci si meraviglierà nel costatare che l’inventiva e
l’impronta personale che caratterizza le melodie gregoriane non si sia sbizzarrita nel trovare cose sempre
nuove ed originali. Ci si muove in un clima di preghiera simile a quello che contraddistingue i pii pittori
intenti a dipingere le sacre icone: il vero maestro è colui che sa coniugare, in modo eccellente, gli schemi
tramandati dal passato con la novità della propria esperienza personale.

*          *          *

GIACOMO BAROFFIO http://www.cantoambrosiano.com/Re%20tractationes.htm

5 di 12 05/06/10 09:08



La massima parte dei testi messi in musica nel repertorio gregoriano sono tratti dalla Bibbia e, in
larga misura, dal salterio. È Parola di D-i-o attualizzata, assunta come preghiera da un popolo in cammino
che si sente spesso stanco, appesantito dalle fatiche e dalle delusioni. I testi dei canti non propongono
enunciati  teologici  elaborati  concettualmente.  Sono piuttosto  dei  balbettii  che in  modo frammentario
lasciano affiorare dal profondo del cuore ciò che la persona vive nell’abisso della propria esistenza, in
quella camera recondita dove è possibile incontrare D-i-o a Tu per tu. Il canto liturgico è l’eco di tale
incontro che lascia senza parole. Per tale motivo l’orante riprende le espressioni del salmista, le rivive nel
giubilo e nella sofferenza, nell’angoscia e nella luce di una speranza rinnovata.

*          *          *

Può accadere che nel desiderio di prevenire l’urto con la Parola tumultuosa e insieme silenziosa di
D-i-o, ci si armi di pensieri e di parole alle quali si applica l’etichetta confortante di “preghiera”. Si
insiste con tale vociferare interno per riempire gli spazi interiori e non lasciar posto alla Parola, in verità
per difendersi da essa. È una delle tante strategie umane con cui si distrugge la vita sul nascere pur di non
correre rischi. Il soffio divino potrebbe inebriarci con la sobrietà della Parola, il seme divino potrebbe
affondare le radici nel nostro cuore e produrre frutti proibiti e inaccessibili ai mortali quali la verità, la
giustizia,  l’amore.  Sì,  è  meglio  non  correre  rischi  e  lasciarsi  cullare  dal  disimpegno  del  grigiore,
trascinandosi da un’abitudine all’altra, senza imprevisti, senza lotta, senza luce. Abbandonarsi a D-i-o è
la scelta più facile e insieme la più difficile: facile per chi ha il cuore innocente e puro e si lascia condurre
dallo Spirito; opzione difficile fino ad essere impossibile per chi vuole ad ogni costo imporre se stesso
agli altri e al Tutt’Altro, assolutizzando le proprie idee, facendosi centro dell’universo verso cui tutti
devono inchinarsi. È anche il caso di tanti sforzi di imporre a D-i-o le nostre preghiere, tanto nostre da
non poter più elevarsi al di sopra di noi stessi. Nell’itinerario avventuroso della ricerca di D-i-o la Chiesa
si fa guida del popolo cristiano e propone giorno dopo giorno, ora dopo ora la Parola e conduce con mano
l’orante a rivolgersi a D-i-o. Prima di tutto con il silenzio. Dopo ogni ascolto ci vuole tempo per poter
rendersi conto del cibo spirituale che si è appena accolto e che occorre mandar giù nel profondo del
cuore. Quale nettare vivificante la Parola riscalda e illumina l’esistenza, brucia letteralmente. Lungo il
suo tragitto interiore rimuove quanto nell’intelligenza e nella fantasia, nella sensibilità, nella volontà e
nelle emozioni impedisce l’accesso della Parola. Finalmente D-i-o con la sua voce e il suo silenzio bussa
alle porte del cuore e la sua presenza s’infiltra in ogni spazio. Le pareti  dell’anima riflettono questa
presenza che si  ripercuote ad ondate ricorrenti  in altrettanti  silenzi e parole: eco della Parola divina.
Questa rimane materialmente la stessa, ma cambia nella sostanza. Non è più solo voce di D-i-o, è anche
preghiera dell’uomo.

*          *          *

Le categorie e la sensibilità estetiche nei confronti del canto gregoriano vanno assunte e verificate
partendo  non  dalla  situazione  personale  del  cantore/ascoltatore,  bensì  dalla  realtà  mistica  di  questo
repertorio. Ciò significa che per comprendere ed apprezzare in modo adeguato il gregoriano è necessario,
come  nell’approccio  ad  ogni  espressìone  d’arte,  abbandonarvisì  senza  nessuna  pretesa  aggressiva,
mascherata abilmente dalla necessità, ad esempio, di capire bene, analizzare nei particolari, dominare la
materia. Ma più importante dell’abbandono – che permette al canto di illuminare le tenebre del cuore e di
ridestare le fibre emotive profonde della persona – è la radicazione del cantore/ascoltatore nell’azione
liturgica,  nell’evento  di  salvezza  che  si  attualizza  nella  celebrazione.  A queste  condizioni  il  canto
gregoriano  rivelerà  progressivamente  i  suoi  contenuti  che  trascendono  il  mondo  dei  suoni  musicali.
Questi ultimi sono soltanto l’eco delle melodie ineffabili del cuore e l’anticipo di quell’esperienza unica
dell’immedesimazione con il Verbo - Parola del Padre - che in pienezza sarà vissuta nella gloria.

*          *          *

L’espulsione del gregoriano dalla liturgia ha favorito il diffondersi di schiamazzi e sdolcinature
che, al di là dell’inconsistenza artistica, non sono in grado di orientare i cuori a D-i-o. Il canto gregoriano
è certamente legato a una sensibilità del passato, ma è un’opera d’arte che trascende i confini del tempo e
i condizionamenti delle culture. A patto che lo si ascolti nell’obbedienza della fede, con il cuore teso a
percepire la Parola di D-i-o, senza pretendere chissà quale piacere estetico. Pronti a seguire Cristo nello
spogliamento della Croce e nella sobria ebbrezza dello Spirito.

*          *          *

Il concetto di partecipazione nel solo '900 ha avuto valenze notevolmente differenziate a seconda
del contesto teologico (ecclesiologico) e culturale (antropologico) in cui è stato pensato ed elaborato.
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Spesso si  sono contrapposte in modo esasperato le dimensioni  dell'  "attivo" e del  "passivo".  Ci si  è
dimenticati  che  l'essenza  della  partecipazione  non  sta  in  nessuno  di  questi  due  atteggiamenti,  bensì
nell'accoglienza della vita di D-i-o e nella partecipazione alla missione profetica, regale e sacerdotale di
Cristo.

*          *          *

Sono  emerse  e  continuano  ad  emergere  posizioni  aberranti,  sostenute  in  nome  di  una  facile
demagogia che periodicamente rivendica una democratizzazione liturgica e un attivismo inconsistente
("tutti devono cantare tutto"). Non aiuta a sbrogliare la matassa neppure la posizione esasperata di chi,
arroccato su affermazioni opposte ("nella liturgia sia ammesso soltanto il gregoriano e le composizioni
polifoniche  di  stile  classico"),  pretende  di  difendere  strenuamente  la  cosiddetta  tradizione  e  non  si
accorge che invece le fa torto.  "Conservare et promovere" è il  motto di un giusto atteggiamento nei
confronti della realtà liturgica e musicale (cfr. SC 114).

*          *          *

Il canto e la musica sacra si relazionano alla liturgia in un preciso contesto cultuale e con parametri
che, a cerchi concentrici, abbracciano: il fatto sonoro e le sue componenti antropologiche, la liturgia con
le proprie strutture celebrative, la realtà ecclesiale nella dinamica di un incessante confronto e colloquio
con D-i-o.

*          *          *

Il canto e anche il solo ascolto spirituale della musica sacra introduce nel silenzio della preghiera,
gli archi melodici innalzano la volta del tempio interiore. La voce del cantore si dissolve; esile, la brezza
di Elia, si inizia ad avvertire la Parola.

*          *          *

Il canto nella celebrazione abbandona lo statuto musicale ed entra in una “economia” del tutto
diversa, quella della sfera mistica. Detto senza mezzi termini, il canto nella liturgia non è musica, bensì
preghiera.

*          *          *

Il canto nella liturgia non è un optional che solletica la curiosità; è una dimensione che segna nel
profondo il cammino di fede. È l’itinerario quotidiano che si percorre lasciandosi afferrare da D-i-o in
tutta la persona. Intelligenza ed emotività, razionalità e fantasia, spirito e corpo sono percorsi dal fremito
della fede che si ripercuote nelle vibrazioni del canto che sale dal pozzo interiore per comunicarsi con una
melodia che rivela la corsa della Parola nella vita della singola persona e della comunità intera.

*          *          *

Il canto gregoriano introduce alla comprensione di ogni momento liturgico che proprio attraverso
le melodie acquista un colore particolare ed esclusivo. Oggi si è abituati a cantare nella liturgia ciò che
piace o ciò che si sa più o meno bene. Di rado i cantori partono dall’azione liturgica e dalla sua ben
precisa articolazione per scegliere i canti. Purtroppo questa situazione è favorita dalla subcultura musicale
del popolo italiano che lo Stato lascia nella più nera miseria culturale. Il risultato è che per molte persone
cantare è una cosa ardua, imparare un canto diviene una tortura. Al di là della situazione contingente
italiana, nel mondo liturgico la rivoluzione degli ultimi decenni ha tolto il terreno musicale sotto i singoli
riti e i diversi momenti celebrativi. I pochi canti ben fatti e adeguati alla liturgia servono concretamente in
tante occasioni, travisando anche il loro senso e la finalità originaria. A ciò si aggiunga la moda del “tutto
che va bene sempre” e si potrà ascoltare un canto orecchiabile alla Messa e ai funerali e ai vespri. Fatti
del genere, relativamente frequenti, rivelano un’estrema povertà musicale e, cosa ancora più grave, una
marcata insensibilità liturgica e spirituale. Il canto gregoriano proprio in questo contesto ha una funzione
unica: forma non tanto l’orecchio quanto piuttosto il cuore a percepire la molteplice ricchezza dei singoli
momenti celebrativi. Non soltanto Pasqua si differenzia da un giorno di avvento, ma, anche all’interno
della Messa, il momento dell’introito esige un atteggiamento interiore diverso da quanto è richiesto alla
liturgia della Parola e al momento della comunione.

*          *          *

Nella scelta dei canti un criterio fondamentale, talora trascurato, non è soltanto la verifica della
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qualità musicale in una prospettiva tecnica compositiva, ma la congruenza del testo con la funzione del
canto  in  questo  giorno  liturgico,  in  una  determinata  azione,  in  un  preciso  momento.  Il  diffuso
analfabetismo musicale delle assemblee liturgiche italiane - colpa, questa, da attribuirsi prevalentemente
all'assurdo  e  infausto  sistema  scolastico  -  costituisce  un  grave  ostacolo  alla  scelta  di  un  repertorio
liturgico. È estremamente difficile imparare nuovi brani e, di fatto, ci si trova costretti a cantare alcuni
pezzi in momenti del tutto diversi con funzioni contrastanti. È ben nota la sciagura liturgica evidenziata,
ad esempio, da Simbolo 77, contro ogni intenzione dell'autore, Pierangelo Sequeri: per anni si è ascoltato
questo canto in ogni circostanza da Natale a Pentecoste,  dall'inizio della Messa alla  conclusione dei
vespri, da un matrimonio ad un funerale.

*          *          *

La realtà musicale del canto liturgico può anche vivere della Parola di D-i-o senza che alcuna
parola umana le faccia da supporto materiale. La musica diventa allora puro suono in piena espansione
che permette alla Parola di risuonare senza essere limitata dalla comprensione razionale dei vocaboli. È il
caso  dei  melismi,  le  lunghe  elaborazioni  vocali  che  nascono  da  una  particolare  esperienza  di  fede,
scaturiscono dal cuore in preghiera e conducono nelle profondità del pozzo interiore.

*          *          *

I  melismi  nella  liturgia  rispondono  all’esigenza  di  dar  voce  all’inesprimibile  e  ineffabile
dell’esperienza spirituale, quando il cuore, senza pensieri articolati e senza nessuna parola, riesce rendere
partecipi gli altri della sua gioia. Il melisma, tuttavia, va considerato anche nella prospettiva opposta,
quale espressione di quanto D-i-o vuole comunicare all’uomo oltrepassando la mediazione delle parole.
Esse da un lato chiariscono i contenuti di un messaggio, ma nello stesso tempo lo limitano fortemente e
rischiano di coartarlo e falsarlo.  Attraverso il  melisma, D-i-o afferma la sua presenza e comunica al
credente quanto le parole e la stessa Parola biblica non è in grado di esprimere. Il vocalizzo riconduce
all’esperienza del suono della voce anteriore al discorso articolato. È voce pura, segno incontaminato
della presenza di un D-i-o che inizia il dialogo nel silenzio dove si richiede l’apertura totale del cuore e
l’attenzione viva della mente, nell’ascolto docile che si fa obbedienza/accoglienza di fede.

*          *          *

Il melisma corre sull’onda dell’adorazione gratuita. È il momento musicale dove, più che mai, si
manifesta un aspetto paradossale del canto liturgico: esso è autentico nella misura in cui non esiste più
quale espressione musicale, ma diventa pura rivelazione della Parola, comunione con D-i-o.

*          *          *

Canto di gioia, l’Exultet si rivela essenzialmente quale preghiera di meditazione, di ascolto estatico
dei mirabilia Dei. Un ascolto che aiuta l’orante ad aprire il proprio cuore per vivere nel presente (Hæc
nox) la salvezza sfolgorante di Cristo. In questa prospettiva non si dovrà ricercare nella melodia degli
Exsultet chissà quale artificio tecnico, né si dovrà cedere alla tentazione razionalista di una incessante
novità espressiva. La ripetizione quasi ossessiva delle formule melodiche permette alla musica stessa di
sfocare progressivamente fino a lasciare emergere in tutta la sua forza il testo e quanto il testo narra di
D-i-o e dell’uomo.

*          *          *

La vocalità del canto liturgico è mistica perché, genuinamente umana, comunica ciò che le parole
non sono in grado di esprimere.

*          *          *

Nella liturgia non si canta per piacere alla gente. Si canta una Parola che da sempre è spada a
doppio taglio, brace ardente che purifica le labbra, refrigerio e consolazione del cuore. Realizzare ciò con
una voce umana ha qualcosa di divino.

*          *          *

Il  canto gregoriano ha da sempre accompagnato e  animato dal  profondo del  cuore la  vita  dei
cantori. Ma i cantori a loro volta, con la propria voce e, prima ancora, con il loro cuore illuminato dalla
fede, hanno dato vita al canto.

*          *          *
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Il cantore riesce a dare una calda fluidità alla propria voce dopo resistenze e lotte interiori. Non per
attenzione  pedante  alle  sillabe  e  alle  parole  -  tale  attenzione  finirebbe  soltanto  con  lo  strozzare  ed
annullare la Parola - ma nella sofferenza e per la coscienza della propria povertà la voce balbetta, si
frantuma nel  pianto  e  svanisce  nel  silenzio  per  poi  riprendere  vigore  e  slanciarsi  nel  grido  gioioso
dell’alleluia. Impeto della voce tonante e dolcezza di un suono che diviene guida nel cammino di fede.

*          *          *

Tutti,  prima di  cantare,  imparano ad  ascoltare.  L'atteggiamento  del  cantore  non è  l'imporre  il
proprio repertorio e gusto, ma saper accogliere l'esperienza dell'altro, lasciarsi arricchire. Ciò giustifica il
fatto  che,  in  alcuni  momenti  all'interno  di  una  celebrazione  ed  in  alcune  occasioni  particolari,  tutta
l'assemblea si metta in religioso ascolto di un complesso brano polifonico o di una semplice melodia
gregoriana che soli possono offrirle, a livello d'esperienza estetica e spirituale, quanto essa stessa non
potrebbe  realizzare.  L'iconoclasmo  -  con  cui  s'impedisce  talora  ogni  presenza  corale  polifonica  o
gregoriana in nome della partecipazione attiva del popolo - è una tragica e ridicola menzogna. Certe fibre
profonde  dell'essere  possono  iniziare  a  vibrare  solo  se  sollecitate  da  alcuni  brani  musicali  la  cui
esecuzione trascende le possibilità dell'assemblea Il patrimonio tradizionale è ricco di tali musiche che
per secoli hanno veicolato un'esperienza di fede e che anche oggi potrebbero incidere nella vita di una
comunità. L'impedire in modo assoluto che ciò si realizzi, è un'azione che alla fine sottrae alla Chiesa in
preghiera un bene su cui essa vanta legittimi diritti. Nella comunità di fede si pratica il canto per dare
sostanza ai momenti di preghiera comunitaria più volte il giorno, nella Messa e nelle ore che scandiscono
il dì e la notte. Si trasmettono da maestro a discepolo le antiche melodie, si compongono i pezzi per
adeguare la liturgia alle esigenze locali. Si è in permanente ricerca dell’equilibrio tra nova et vetera in un
impegno che affianca il cantore al pittore delle sacre icone. Non si cerca la propria affermazione, ma si
mette la propria arte a servizio della santificazione dei fratelli e della glorificazione del Padre celeste.

*          *          *

Il  silenzio  orante  non  rende  muti  e  sordi,  bensì  capaci  di  percepire  al  di  sopra  del  chiasso
confusionario le voci importanti della vita. La solitudine non rinchiude in una prigione egoistica l’orante,
ma dilata davanti a lui i confini dell’infinito: di questo spazio illimitato d’amore il credente si fa cantore.

*          *          *

Il  canto  gregoriano si  afferma nella  vita  quotidiana  delle  comunità  oranti  in  quanto  preghiera
appassionata. Il canto prodotto dall’apparato fonico (lingua) nasce in realtà dal profondo del cuore, come
afferma un antico tropo dei monaci nonantolani: Lingua cor simul clamitet ad te pie Christe. Ciò spiega
come  mai  nella  preghiera  la  musica  debba  dissolversi  per  lasciare  trasparire  la  realtà  trascendente.
L’evento musicale all’interno dell’azione liturgica è tutto a servizio dell’epifania del Nome. Il fine della
musica non è l’intrattenimento sociale e la gratificazione emotiva, bensì un’esperienza di fede vissuta. Al
cantore gregoriano si richiede in primo luogo la capacità di pregare in adorazione, nella dimenticanza del
fatto musicale. Il detto evangelico “essere nel mondo senza essere del mondo” può essere parafrasato con
“cantare la musica senza fare musica”.

*          *          *

Il cantore è tale perché diviene profeta e proprio perché profeta è espropriato della sua voce. Nella
liturgia non esprime in primo luogo la propria cultura ed il proprio gusto: è portavoce e voce di D-i-o.

*          *          *

L’impegno del cantore è sempre rivolto in modo precipuo all’intelligenza spirituale della Parola di
D-i-o proclamata sempre attraverso parole umane. Uno dei problemi principali nella liturgia è quello di
liberare la Parola ispirata e permetterle di dire tutta se stessa, di essere percepita quale Parola di D-i-o. La
musica entra in questa dinamica e lievita i discorsi umani; emergono significati reconditi e inediti del
messaggio di D-i-o. Nell’ascolto orante, in una profonda integrazione che la fede realizza tra razionalità
intellettuale,  emotività  profonda  e  intuizione,  poco  per  volta  il  canto  dischiude  l’incanto,  la  Parola
pronuncia  l’Indicibile,  nel  tempo  risuona  l’Eterno,  l’Invisibile  si  rende  visibile  e  tangibile.  Il  canto
diviene per eccellenza l’icona sonora che rende D-i-o presente nella storia quotidiana.

*          *          *

Alla scuola della Parola e immerso dell’adorazione quotidiana, il cantore addestra il proprio cuore
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a percepire la  realtà su una lunghezza d’onda che non è l’immediato né il  successo né il  vantaggio
personale. Ci si ritrova sviluppato un sesto senso per le cose che più di altre si avvicinano all’eternità e
all’infinito, a Lui. Se ne avverte il fascino, ci si lascia animare da esse con una dilatazione progressiva
dell’intelligenza e del cuore.

*          *          *

Tra le attenzioni coltivate da un cantore liturgico ce ne sono alcune che sembrano incontestabili,
anzi, doverose: la disciplina che regola l’ordine del gruppo corale, l’impegno del singolo a imparare la
propria parte, lo sforzo di inserirsi nella compagine vocale grazie a una positiva e umile collaborazione
che sa equilibrare la potenza della voce, regolare la velocità e modulare il timbro al fine di arricchire con
il proprio contributo l’esecuzione del coro. Tutti questi aspetti sono validi, ma secondari. L’attenzione
primaria è la docilità allo Spirito. Chi canta nella liturgia – chiunque egli sia, un semplice fedele nella
navata o un abile corista sulla cantoria – per il semplice fatto che canta si fa portavoce di un messaggio
spirituale. Di questa buona novella egli diviene mediatore e amplificatore: mediatore con la propria voce,
amplificatore  nella  vita.  L’evangelion  trasmesso  è  la  Parola  di  D-i-o.  Profeticamente  essa  viene
annunciata da chi canta con la stessa forza con cui è stata gridata o sussurrata dai profeti d’Israel e della
Nuova Alleanza: Giovanni Battista, Maria di Nazareth e la schiera dei santi tutti che in Israel e nella
Chiesa hanno accolto e vissuto la Parola.

*          *          *

Una delle  cause principali  della  totale  inefficacia  del  canto liturgico,  incapace di  destare  o  di
ravvivare la fede, è che la musica nella liturgia talora è vissuta come se fosse una cosa semplicemente
nostra, di noi cantori e musicisti di chiesa. Ci si accontenta di scegliere delle melodie “simpatiche”, di
eseguirle bene o anche solo con effetto, di trovarsi in una confortevole compagnia di amici. Si canta
perché si  trova  gratificazione a  livello  emotivo,  intellettuale,  sociale.  Attraverso  i  testi  destinati  alla
liturgia, e nonostante essi, si cantano la propria abilità vocale e i propri sentimenti che lì per lì affiorano
alla superficie. L’inefficacia spirituale del canto nella liturgia è la conseguenza obbligata di un linguaggio
che non è profetico perché non annuncia la Parola di D-i-o, ma si riduce a farfugliare povere chiacchiere
umane. È necessario allora cantare meglio, cantare più testi biblici o d’autentica ispirazione religiosa? Sì!
Occorre impegnarsi  per cantare meglio ed è saggio far  sparire tanti  testi  mielosi  lasciando di  nuovo
spazio alle frasi consolatorie e taglienti delle Scritture. Ciò però è del tutto inutile se non avviene nella
scia di un cammino di fede in cui i cantori siano impegnati su un altro versante: l’ascolto orante della
Parola. Ascolto che non può limitarsi a una frettolosa lettura, ma che consiste nel ruminare la Parola e
averla come guida fedele nell’itinerario che conduce il credente al cuore stesso di D-i-o.

*          *          *

La priorità nell'azione pastorale non va data alla musica né al successo immediato che potrebbero
avere gruppi improvvisati e pieni di buona volontà. È necessario che i futuri cantori e musicisti di chiesa
approfondiscano  la  propria  coscienza  ecclesiale  nella  preghiera  personale,  nell'adorazione  silenziosa,
nella lectio divina e nella partecipazione appassionata alla liturgia comunitaria. Questa è la condizione
che permette di acquisire nel tempo una sensibilità liturgica che non è data imparare dai libri. Nel silenzio
dell'adorazione  il  cuore  si  apre  all'accoglienza  dell'Altro  e  degli  altri,  riesce  ad  entrare  in  empatia
spirituale con i  membri della comunità e con gli  estranei di cui un musicista è comunque portavoce
presso D-i-o, dopo che D-i-o lo ha chiamato e inviato a proclamare nel canto la sua Parola.

*          *          *

Il  cantore  si  mette  in  preghiera  lasciando che la  Parola  letta  e  deglutita  a  piccole  gocce,  una
goccia/versetto dopo l’altra, raggiunga il profondo del cuore, lo purifichi e lo rinnovi, lo illumini e lo
dilati  sino a  trasformarlo in  un’ampia cassa armonica che permette  alla  Parola  stessa di  risuonare e
diffondersi. La Parola fa allora vibrare tutto l’essere. Si è percorsi da un brivido di fiamma d’amore che
brucia le impurità e risplende illuminando i passi del cammino quotidiano. Immobili ci si lancia in una
corsa sempre più incalzante verso D-i-o, nelle tenebre ci si lascia condurre dall’eco illuminante della
Parola che riecheggia sul selciato del tempo. Ci si smarrisce e ci si ritrova senza parole, senza pensieri,
senza  nulla,  ma  proprio  allora  si  è  in  grado  di  abbandonarsi  alla  guida  della  Parola.  Lo  stupore
dell’adorazione avvolge ora il cantore. Finalmente egli sperimenta il silenzio che spalanca le porte alla
lode. Canta, ma non è più la sua voce che egli sente e che si sente in chiesa. Il suo canto è la Parola
profetica di Cristo che ancora oggi è via verità e vita. Parola che ancora oggi ha la forza di spezzare le
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catene, infrangere le abitudini, allargare gli spiragli per rendere presente nel cuore afflitto una carezza
d’amore, un alito di fede, un invito alla speranza.

*          *          *

Nella storia di una comunità semper reformanda,  il  cantore  è chiamato ad assumere le proprie
responsabilità quale punto di riferimento nella vita di fede della comunità. Il che significa che deve essere
estremamente attento alle provocazioni che gli giungono da parte di D-i-o, della comunità e del mondo
extra-ecclesiale. Occorre avere il coraggio di rischiare sotto il tiro incrociato di quanti, per motivi assai
diversi, non sopportano di essere messi in discussione o soltanto infastiditi, paralizzati e abbarbicati come
sono alle proprie fragili convinzioni religiose e ai propri parametri estetico-musicali. Sfondare il muro
dell’indifferenza grazie al fascino spirituale del canto, può significare per l’assemblea liturgica l’inizio di
altri recuperi non meno importanti nell’itinerario di fede.

*          *          *

Il  cantore non si  lascia né incantare da fantasmi seducenti  né spaventare da spettri  terrificanti
(moda, ignoranza, arroganza ...). Egli rimane fedele all’Opus Dei, a quanto D-i-o stesso opera nel cuore
umano ridestandolo alla fede, nella contemplazione estatica dei santi misteri, nella condivisione della
carità fraterna che è dono dello Spirito di D-i-o e segno della sua presenza.

*          *          *

La liturgia è finita. Ognuno torna a casa. Il cantore non sa mai se è stato mediatore dello Spirito o
se ne ha intralciato la corsa gloriosa. Con timore e tremore avverte la sua responsabilità, ma evita di
spiare con orgogliosa curiosità che cosa sta succedendo. Come l’angelo dell’annunciazione ha compiuto
la sua missione. Ora deve solo ritrarsi per rinnovare l’ascolto della Parola, denudare la propria fede,
imboccare la via del silenzio. Nella solitudine di una stanza o di una strada o di un treno o di una prateria
sconfinata sotto la volta del cielo che sorride ammiccando con le stelle della notte: sempre e ovunque Tibi
silentium laus.

*          *          *

Troppo spesso si  sono visti  crollare miti  e  si  è  scoperto,  dietro alcune facciate rispettabili,  un
cumulo di rovine: violenze perpetrate dall'ignoranza e nell'arroganza, occasioni perdute per dilatare il
regno di D-i-o soffocato da impegni apparentemente più gratificanti.  Non si  possono dimenticare,  in
campo musicale ed ecclesiale, episodi significativi quali il lentissimo ricupero dell'organo – giudicato
giustamente dalle prime generazioni cristiane pompa diabuli – e la vergognosa piaga dei cantori evirati
che per secoli hanno sottolineato la degenerazione della liturgia ad intrattenimento popolare. Quanto ieri
sembrava inconcepibile, oggi è ovvio; quanto ieri era ovvio, oggi fa semplicemente inorridire. Ciò che
viviamo oggi, come sarà giudicato domani?

*          *          *

La storia della musica sacra nei 2000 anni di vita ecclesiale è un monito ad operare secondo il
dettato evangelico - in primo luogo il Padre nostro e le Beatitudini - e l'insegnamento sapienzale della
tradizione. Per il canto nella liturgia esiste da sempre un chiaro criterio di valutazione: la gloria di D-i-o –
non il  trionfo dei  ministri  scaduti  a  presuntuosi  esecutori  –  e  la  santificazione dei  fedeli  -  fratelli  e
discepoli di Cristo crocifisso e risorto (cfr. SC nr. 112).

*          *          *

Nell’orizzonte liturgico attuale, un problema serio è lo spazio che nelle celebrazioni è “concesso”
oggi al gregoriano. Questo repertorio paga le spese dovute a una grave miopia culturale. Il gregoriano - si
dice - sarebbe fuori moda, di altri tempi. Io non canto il gregoriano perché mi sento un nostalgico del
passato,  ma  soltanto  perché  oggi  mi  aiuta  a  pregare.  E  il  punto  è  proprio  qui:  la  liturgia  è
fondamentalmente un momento di preghiera che occorre disporsi a ricevere come grazia da D-i-o, con
timore e tremore, non alla ricerca di una qualche emozione estetica, ma semplicemente alla ricerca di
D-i-o, nell’accostarci alla sua presenza, nell’ascoltare la sua voce, nel percepire il suo silenzio che fa
spazio nel  nostro cuore.  Secoli  di  esperienza spirituale nella  Chiesa hanno permesso a innumerevoli
credenti di fare un’esperienza di fede attraverso il cantare e anche il solo ascoltare le melodie gregoriane.
Perché privare il popolo cristiano della Parola di D-i-o che costituisce l’ossatura testuale della massima
parte del repertorio gregoriano? Nella vita della Chiesa ci sono senz’altro valide esperienze diverse, ma è
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assurdo in nome del pluralismo culturale operare una riforma – quella liturgica – eliminando quanto
potrebbe alimentare la fede di tanti fratelli. Il vero problema non è costituito dal gregoriano o da un altro
e diverso repertorio musicale: il problema reale è sapere che cosa sia l’azione liturgica, che cosa fare per
viverla in un’esperienza spirituale. Penso, ad esempio, alla formazione del clero a partire dal seminario,
penso alla “regia” di tante celebrazioni che scimmiottano le mode dimenticando che “chi sposa la moda
oggi,. domani è vedovo!” (card. Suenens). In mezzo a tanta confusione, mentre si ha l’impressione che
troppe cose vadano alla deriva, occorre afferrare saldamente la Parola di D-i-o, riuscire a percepirne il
significato mistico che le  melodie gregoriane aiutano a dischiudere.  Preghiamo cantando e cantiamo
pregando. Il tempo stenderà un velo pietoso su quanto non è né vero né bello, e lascerà risplendere la
gloria vera che il gregoriano riesce a diffondere nei cuori di chi, nel silenzio, si mette in ascolto: giorno
dopo giorno, senza nulla pretendere, ma con il cuore aperto come la mano dell’accattone che tutto spera
perché crede nel Benefattore che non disperde al vento i suoi tesori.
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